夜里的窗子，黑魆魆地向黑暗里探望，在這靜止的狀態里，潛伏著不祥的隱秘。
方凳上放著一盞沒有玻璃罩的洋鐵燈，油煙好像黑喪服似的，急促地擺動著，向頂棚直冒。滿屋都是煙味。地板上鋪著一幅怪地毯，上邊記著無數的符號、線條，綠色的、藍色的斑點，黑色的曲線——這是一大幅高加索地圖。
指揮員們解了皮帶，穿著襯衣，光著腳，謹慎小心地在地圖上爬著。有的吸煙，當心怕煙灰落到地圖上；有的目不轉睛地瞅著，在地圖上爬著。郭如鶴緊閉著牙關，蹲著，用亮晶晶的刺人的小眼睛，向旁邊張望，他臉上流露出自己的主張。一切都沉沒在藍色的煙霧里。
白天忘記了的充滿著威脅的河水聲，現在一分鐘也不停地從黑洞洞的窗子里傳進來。
雖然這所房子和鄰近房子的居民都遷了，可是仍然從那兒傳來小心的低低的說話聲：
“咱們一定會死在這里：連一道戰斗命令也沒有執行。你們難道沒看見嗎？……”
“對戰士們沒法辦。”
“這樣他們都會窩窩囊囊死光——都會叫哥薩克殺光。”
“不打雷，鄉下佬是不會禱告的。”
“怎么還沒打雷，周圍都像火災一樣燒起來了。”
“哦，去吧，告訴他們去吧。”
“可是我說——應當占領諾沃露西斯克，到那兒待一下再說。”
“關于諾沃露西斯克，沒有什么可說的，”一位穿著干凈襯衣、束著皮帶、臉刮得光光的人說，“我有史戈尼克同志的一份情報。那邊是一塌糊涂：那里有德國人、土耳其人、孟什維克、社會革命黨、沙皇軍官團，也有咱們的革命委員會。大家都盡在開會，沒完沒了地討論，從這個會場跑到那個會場，制訂了千千萬萬的挽救計劃——這些全是無聊的空文。把部隊開到那里去，就是要叫它完全瓦解。”
在那不停的河水聲里，清楚地傳來了一聲槍響。這槍聲是很遠的，可是夜里的窗子用它那潛隱的死寂和黑暗，卻即刻告訴說：“瞧……開始了……”
大家都滿心緊張地傾聽著，可是表面上卻都使勁吸煙，用手指在地圖上繼續指畫著，仔細進行研究。
可是指來指去反正一個樣：左邊是走不通的蔚藍的大海；右邊和上邊，斑斑點點地散布著好多含著敵意的村鎮的名稱；下面向南去，是發著栗色的、遮斷去路的不能通行的高山——簡直是死路一條。
好像龐大的游民的屯營一樣，扎在這地圖上畫著黑線的彎彎曲曲的河邊。河水聲時時傳到這漆黑的窗子里。地圖上繪的山谷中、蘆葦中、森林中、草原上、田莊和村鎮里，到處都密集著哥薩克。到現在為止，叛亂的村鎮和田莊，總算對對付付地分別鎮壓下去了，可是現在全庫班都野火燎原似的叛亂起來。蘇維埃政權到處都被搞垮了；蘇維埃政權的代表人物，在各田莊、各村鎮里，全被殺光了，好像墳院上的十字架一樣，到處都立著絞刑架：絞殺布爾什維克，尤其是外鄉的布爾什維克，可是也有哥薩克的布爾什維克；這些尸體都吊在絞刑架上搖擺著。往哪退呢？哪里有救星呢？
“當然，到吉荷列次去，從那里到圣十字去，再從那里到俄羅斯去。”
“真聰明——到圣十字去！沒有子彈，沒有炮彈，你怎么能通過叛亂了的全庫班到那里呢？”
“可是我說，到咱們的主力軍那里去吧……”
“可是這主力軍在哪里呢？你得到了緊急消息嗎？那你就告訴咱們吧。”
“我是說去占領諾沃露西斯克，在那里等著俄羅斯派援軍吧。”
他們都發表自己的意見，可是每個人的話后邊，卻都藏著話：
“要是把一切事都交給我，我一定會定出頂好的計劃，而且會把大家都救出來的……”
遠遠的槍聲，帶著不祥的預兆又響起來，把夜間的河水聲都遮住了；稍停了一會兒，又響了一聲，接著又是一聲。忽然一陣排槍聲——就又沉寂了。
大家都轉過頭去，對著那死沉沉的黑窗子。
不是在墻外附近什么地方，就是在樓頂上，公雞叫了起來。
“卜利合吉科同志，”郭如鶴開口說，“到那里看看怎么一回事。”
這是一位年青、漂亮、臉上微微有點麻子、身個不高的庫班哥薩克，穿著緊身小棉襖，光著腳，謹慎小心地出去了。
“可是我說……”
“對不起，同志，這絕對不許可……”一位臉刮得光光的人，平心靜氣地站著，對他們一點都不客氣地把話打斷了：這些都是出身農民、箍桶匠、細木匠、理發匠的戰士，在戰場上提升成軍官的，而他卻是一位受過軍事教育的老革命家。“在這種情況下來調動部隊，這就是叫去送死：這不是部隊，而是烏合之眾。必須改編。此外，成千成萬的難民的馬車，完全把手腳都捆住了。一定要他們離開部隊——讓他們隨便走吧，或者回家去；部隊應當完全自由，無牽無掛。下命令吧：‘在村內停留兩天，以便改編……’”
他說著，可是話內卻藏著話：
“我有廣博的學識，有理論和實踐的結合，對軍事學有深刻的歷史研究，——為什么叫他領導而不叫我領導呢？群眾是盲目的，群眾永遠……”
“你想怎么辦呢？”郭如鶴用那銹鐵一般的聲音說，“每個戰士的父母妻子都在輜重車上，難道叫他把他們丟下不管嗎？如果咱們坐在這里等待——那只有被敵人殺光了。咱們應當走，走，走！咱們走著改編著。應當趕快從城邊過去，不停頓地沿著海邊走。到了杜阿卜塞，從那里沿著公路，翻過大嶺，同咱們的主力軍會合起來。他們走得不遠。可是這里每天都被死亡包圍著。”
于是大家七嘴八舌議論起來，每個人都覺得自己的計劃是最好不過的，別人的卻是一點沒用。
郭如鶴站起來，瘤子在抽動著，灰鋼似的光澤，從那小小的眼縫里射出來，說：
“明天出發……天亮出發。”
但是他心里想：“都不會聽命令的，狗東西！……”
大家都不樂意地沉默著，可是在這沉默的后面卻藏著下面的話：
“對傻子是講不清道理的……”