克拉麗莎對一生中以后三年，一九一五年至一九一八年幾乎沒有留下什么回憶，只記著她孩子的成長過程。這孩子生于一九一五年，洗禮時得到的姓名是萊奧納爾·萊奧波爾特·布朗柯里克。在她周圍，世界依舊運動，戰爭持續，兇險異常，死神環伺。克拉麗莎在這里保住了一條生命：她只有一樣東西，那個孩子，完全不顧戰事如何進行，打仗已整整一年，許多人死于非命。為了避免讓她父親知道他們的婚姻只是一個形式上的婚姻，她就不住自己的住宅，而是搬進布朗柯里克的寓所，一幢花園房子，不是樓房。
下午，克拉麗莎又在西爾伯斯泰因醫生處上班，上午料理家務。一個年老的女仆照看孩子。有時候她很擔心父親；老人工作更重，變得越來越寡言少語。他對戰事十分惱怒。他和克拉麗莎僅有的少數幾次談話，讓這個女兒看到他極為堅持己見，認為自己是在為一個錯誤的事業效力，痛恨德國的情緒已經深入骨髓。他認為，奧地利從一開始就應該投到俄羅斯一邊。上面否定他的一些建議是錯誤的，這可是他畢生的工作。他屬于那些大失所望者之列。他也責怪西爾伯斯泰因教授，克拉麗莎周圍一批人的生活都和每天發生的事件緊密聯系。而克拉麗莎卻有她的孩子，這樣一來，對她而言，只有一些瑣碎小事才顯得重要。
西爾伯斯泰因教授似乎變得更加衰老。他不再和克拉麗莎談起她的孩子，從來不問生了個女孩，還是男孩？克拉麗莎因為自己生活幸福而感到羞愧。每天上午，克拉麗莎獨自待在家里，獨自守著孩子，想著萊奧納爾。要是在大街上遇到身穿孝服的戰爭遺孀，她就會渾身哆嗦。
一年就這樣過去。奇怪的是，克拉麗莎漸漸忘記，她并不擁有自己的住宅。布朗柯里克很守信用，這是克拉麗莎幸福的一部分。這小伙子在對他的決定宣布之后，就失蹤了。他立刻制訂計劃，學點兒“塞爾維亞文，保加利亞文”，遠離硝煙炮火。就她所能理解的，搞點期貨交易，譬如關于李子的期貨交易；他什么都抓住不放，他有兩種身份——就像“狡兔有兩個窩”。他不時從這兒，不時從那兒送來消息。他喜歡居無定所——克拉麗莎不知道往哪兒給他去信。他有一次向克拉麗莎解釋：“最好生活在陰影之中，不期而至，不加通報。”
布朗柯里克擴展他的計劃。他不愿待在維也納，他要消失得無影無蹤。可是事先他打算去見一見克拉麗莎的父親，克拉麗莎感到不大自在，但是這事終究不可避免。然后布朗柯里克就打算到保加利亞去，到土耳其去或者到荷蘭去。斯拉夫語言尤其對他合適。反正他不愿靠近戰爭。
就這樣過了一年，他才第一次又重新露面，然后當真去見了他的岳父。克拉麗莎幾乎嚇了一跳。有一次門鈴響起，克拉麗莎打開大門，一個年輕人站在她的面前，穿著時髦，甚至可說精心打扮——她想要詢問這位來客是誰，壓根兒沒有認出他來。原來臉色灰敗，餓得瘦骨嶙峋的一個幽靈，現在變成一個曬成褐色的男子，長著一張孩子氣的嘴巴，顯得頗為英俊。他瀟灑而又輕松地說道：“哈啰，你好嗎？我總不能到了維也納，不來向你問候一聲。”他望著克拉麗莎的眼睛，溫和地笑道，而克拉麗莎卻雙膝索索直抖。根據法律，這可是她的丈夫。“你總該允許我來看你吧。我不打擾你吧？”克拉麗莎還一直有些手足無措，心想：“他想干嗎？有什么要求？”當年恐懼像只灰色的面具套在這年輕人的臉上，現在他能夠心情開朗，輕松愉快地敘訴。“我待在保加利亞、土耳其、德國、荷蘭——你知道嗎，作為奧地利的軍人我覺得不舒服。”可是他不是有枚戰爭勛章嗎？“哎呀，這點兒保加利亞文很是需要，要不然他們會把你看作一個游手好閑的懶蟲，我給他們從荷蘭弄去橡膠輪胎。”——他說，靠戰爭帶來的物資供應，沒法生存，這只不過是一筆生意而已。他心情愉快地接著往下說，“怎么說呢，我干這干那，到處奔走，一刻不停，一直在火車上。我越是到處亂跑，譬如跑到斯米爾納，越發覺得一切都無聊透頂。我干什么，時間都不長。我根本就不是為錢，玩玩而已。再說到處噼啪亂響，一切全都要坍塌下來，通訊情報傳來傳去。”克拉麗莎安慰他，說他看上去挺精神。他說，是啊，他是生活在童話中的極樂世界里。“你在那兒過得很好吧？”他笑道：“哈，用假姓名啊。這個姓名可是我自己給自己找的。不過，‘你’在這兒住得不賴啊。別害怕，我待的時間不會太長。時代的全部恐懼不允許我早一些來看望你。說來也可笑，到房屋主管那兒去打聽我自己的地址。”
和克拉麗莎的父親見面頗為奇怪。布朗柯里克顯然又把自己弄得臉上多一些病容。他如此巧妙，克拉麗莎吃了一驚。她懷疑布朗柯里克一定用某種東西，把一陣輕微的黃疸病弄到自己臉上。他對克拉麗莎說，他打算服役，因為她父親對此感到興趣。這種反復無常的態度！更使克拉麗莎吃驚的是，她父親居然對此做出反應。這場小小的撒謊并沒有引起老爺子的注意。克拉麗莎為布朗柯里克感到羞恥，也為她父親感到羞恥。她父親已經不再是正常人了，而是有點精神錯亂，腦子只在軍事問題的圈子里轉來轉去。可是布朗柯里克已經消失。他說自己是個受害者，不情不愿地硬和他的老婆分開。然而國防部已經約他到部里去。在那兒接著發生什么事情了呢——真可惜，大家先前不了解他的情況，“您是個聰明人。”那好吧，他懂點原材料什么的。這樣他就和他岳父告辭。突然之間他又變成了另外一個人，輕飄飄的，像被風吹來似的。克拉麗莎一直瞪著他，他戴著一枚戒指和一枚領帶針。
關于他們的婚姻，布朗柯里克只字未提。可是他問克拉麗莎，是否愿意和他一起上劇院？等到和克拉麗莎告別時，他才想起：“對了——那孩子。其實你還是應該讓我看看你的孩子的。”克拉麗莎把他領到房里，他沖著孩子笑道：“真可笑，就這么一個孩子。要是你只有這樣才幸福的話，那就這樣吧！”他情緒歡快，克拉麗莎心里忽然升起一陣恐懼。布朗柯里克是不是會對她有所求，會要求什么。這是暗藏在她心里的恐懼。等他走到門口，他說道：“還有一件事——你知道吧，我沒有準確的地址。沒有家的人，就是這樣。你總該允許我讓其他人從別處給我寄封信來，允許我派人來取走什么東西。”克拉麗莎簡直有些孩子氣地答道：“當然，沒有問題。”可是心里感到很不自在，“要是你這段時間需要什么，巧克力或者咖啡——但是別要煉乳，因為保加利亞的煉乳可怕極了——我就從外面派人捎給你。你也知道，我要是能對你幫得上忙，我會非常開心。要是沒有你，我今天會在哪里！”
布朗柯里克走了，沒有提出任何要求。克拉麗莎感到無比輕松，真的如釋重負。布朗柯里克什么也不要，可是第二天他又去看克拉麗莎，“對了，我還有點事要求你，要點奧地利錢。你最好隨便花吧。”說完，他就走了。克拉麗莎做夢也不敢希望，一切會這么輕易，這么順利地安排妥帖。她心里總暗自有些害怕。她并沒有付出真正的價錢，或者還沒有付出原來的價錢，可是看到他拿錢的那種輕松的樣子，就像他忘了拿錢似的。布朗柯里克——克拉麗莎對他真的感到感激已極，生活就此屬于她的孩子。
半年就這樣過去。一天早上有人敲門，敲得很重。門外站著一個男人，穿著打扮有點像是鄉下人。汗水從他額上流下，一輛手推車放在他身邊。他失去了一只眼珠，看上去叫人挺不舒服。此人摘下帽子，說話的語氣就像他倆是老伙計那么熟悉，自然：“我是胡伯，您一定已經聽人說起過我。”克拉麗莎有些心神不寧地說，這里想必有點誤會。可是這個寬肩膀的大漢哈哈大笑，掏出一塊格子布的手絹擦拭汗水，“No，那就是他不愿寫信提起這事。我是胡伯，從您丈夫那兒來。他讓我請您把這三個箱子——真他媽該死，都死沉死沉——都存放在您這兒，放到我來取它們。您叫我把它們放在哪兒？”克拉麗莎沒有回答，她有點驚慌失措，“這都是些什么箱子啊？”“什么箱子，從輪船公司拿來的箱子唄，一點兒也不輕。趁我的背還沒有被壓斷，我把它們卸了下來，而且是在一大清早。這年頭人們對什么都好奇。咱們把它們放在哪兒？”克拉麗莎還一直很不自在，她四下張望了一下，“那就放在那邊花園房的倉庫里吧，從前里面一直堆著煤，現在空著，沒放東西。”胡伯扮了個鬼臉，輕輕吹幾下口哨：“其他人是不是也會到那兒去？好——咱們瞧瞧！”他揚聲笑了起來，弄得克拉麗莎心慌意亂。她開口說道：“不過我得知道……”“這年頭知道的事情越少越好。現在他們可厲害呢，這些經濟警察局的先生們，好，別害怕，您先生知道，對胡伯他可以一百個放心。胡伯供貨麻利，付款也麻利。我們已經一起做了好多筆生意，這次也不是最后一筆。行，咱們就走過去吧。請您一起過去，這樣才不太引人注意，別讓別人看到這些箱子。我不能讓它們隨便摞在這里！”克拉麗莎想說幾句，可是舌頭像僵住了似的，她感到不舒服。可是她不敢和這大漢爭論，就跟著走了過去。胡伯檢查了一下這座倉庫、掛鎖和鑰匙，“不錯，這倉庫挺好。誰也看不見什么東西。我在箱子上面再蓋塊破布，或者鏟點沙土在上面。”克拉麗莎大吃一驚，“這些箱子要在這兒擱多久啊？”“唉，不會太久，您別擔心！就十四天吧，我現在每天過來，每次都取走滿滿一個背包，您把鑰匙交給我。眼下每個人都背個背包，不惹人多心。背在我身上更不引人注意，我這人從來不會出什么事。您對胡伯盡可放心，對您先生也一樣，他可精通他的買賣呢。”他說這話的時候，一點兒也不在意克拉麗莎，“要是我在裝包的時候有什么人闖來，您就跟他瞎七搭八地聊上一會兒，別等他開口發問。”說著，向克拉麗莎眨巴他的獨眼，克拉麗莎站在屋子旁邊，恨不得大聲喊叫。她考慮著該怎么辦。他們肯定干的是什么走私商品的勾當，使她也蒙受著羞恥，奉公守法的精神遭到損害。胡伯在旁堆放箱子，還老老實實地在每個箱子上都蒙上一塊布，蓋完之后，胡伯把每個箱子都扛過去，得意非凡。“謝天謝地！咱們總算把箱子弄走了……從輪船碼頭搬來，總是最麻煩的一段路程。我們使點賄賂，買通海關人員。另外一段路程，簡直就是兒戲。從塔爾可以把東西都撈出來，不論你在背包里背的是什么，魔鬼也不會管你。你就說，你是從前線回來的。明天我來，要是您能放把螺絲刀和一塊馬蹄鐵在這兒，讓我用來打開箱子，那我就一點兒也不會打擾您了。夫人，我們到末了再算賬。我先得看看，是不是一切全都對頭。”他看了克拉麗莎一眼，“您要是其他還需要什么，牛奶啊，新鮮雞蛋啊，或者罐頭食品啊什么的，老胡伯都會給您弄來——當然只給那些可靠的人，他們不會舉報你。在您這兒我可以放心大膽，絕對安全，這我知道。”
胡伯用帽子扇了幾下，渾身凈是啤酒的味道，兩只腳也直打晃。克拉麗莎不知怎地，就是不喜歡這些買賣。可是叫她能怎么辦？胡伯以一種不言而喻的自然神氣支配著她，她不知道這里發生了什么事情。她和她一向輕視的這些人混在一起。所謂的生意就意味著布朗柯里克從前線或者從國外弄來一些違禁品，他和一幫共謀犯一同走私。他那種漫不經心，放肆大膽的干法讓克拉麗莎不寒而栗。叫她怎么辦呢？她一點辦法也沒有。因為她姓了布朗柯里克的姓，也就拴在一起了。
緊接著的十二天，克拉麗莎惶恐不已，天天如坐針氈。自從她姓了布朗柯里克的姓，她第一次陷入困境。她聽見胡伯的腳步聲，從窗里就看見他。他白天跑來，克拉麗莎給他的鑰匙，他放哪兒去了？因為他一來就拉門鈴，克拉麗莎吃了一驚，也可能有警察找上他了，平時他可是天黑了才來。克拉麗莎驚慌失措，難以自持，跑去查看一下。胡伯帶來的盡是些香煙，貨真價實的土耳其香煙。發戰爭財的人尤其愛買來自外國的進口貨，他們支付一百倍的價錢，警察隨時隨地都會來逮捕她。現在每天在報上都有抓人的消息，逮捕黑市商人和走私者。有一次克拉麗莎在半路上遇到胡伯，她下定決心告訴胡伯，所有這一切她都不要。“好，現在我已經完事了。請您把木箱劈成劈柴，不必讓外人看見。現在咱們結賬，是不是？我和您先生約定——賺了錢，對半開，一人一半。對老胡伯，你們盡可放心，賬單我會給他的——您知道嗎，賬單之類的東西沒好處，人們都不喜歡在上面蓋印。這年頭，你永遠不知道，他們會怎么查你的賬……是啊，賬目單據都是暗中出示的。我的客戶也根本不要單據……好，九萬八千克朗分給您先生。您也知道，該把錢存在哪兒，他跟我說過——現在，請點一下。”他從上衣口袋里取出一只油乎乎、臟兮兮的皮夾子，按照鄉下人的方式用手指蘸上唾沫，把鈔票點好遞給克拉麗莎。
“好了，現在請您確認一下，從阿洛伊斯·胡伯處收到98。’千位數寧可畫掉。因為要是他收到了十二只鴨子，實際上卻是一萬兩千只。他就確認，收到了十二只。您用不著簽下您的姓名，請您寫上您受洗的名字就行了，沒人看您的確認，這只是為您先生準備的。”克拉麗莎感到她的手一個勁地哆嗦，可是她強烈希望這個假裝老實的獨眼龍趕快滾蛋，于是她就簽了字。胡伯把克拉麗莎的證明文件仔仔細細地收好，“您要是想存錢，老胡伯給您百分之十五的利息。錢已經不再值錢，您要是需要什么，只消寄張明信片給我，老胡伯什么都能給您弄來。”
克拉麗莎長舒了一口氣。等到胡伯在背后關上大門，克拉麗莎才感覺到，她都陷到哪兒去了，單單這一大筆錢！她驚恐萬狀地認識到，這不是一樁合法買賣。她父親出于信任，給她的丈夫寫了一封介紹信，而她丈夫跟這么一批可疑的家伙一起干著骯臟的買賣，如今她自己也卷了進去。她姓著這個人的姓，觸碰這些鈔票讓她覺得可怕。可是她迫不及待地要把這些鈔票弄走。她用她丈夫的姓名把錢存進銀行。每天她都仔細看報，要是阿洛伊斯·胡伯的姓名和她丈夫的姓名沒有登在報上，她都松一口氣。她寫了封信給布朗柯里克，要他設法不要再讓胡伯來看她，她一點兒也不喜歡這個胡伯，她希望和這些買賣不再有任何瓜葛。回信是張明信片，盡寫些歡快的胡言亂語，并且建議把錢寄給胡伯；然后她又有一段時間聽不到任何消息。
幾個星期過去，只要有人敲門，每次克拉麗莎都驚恐萬狀。現在她已不再驚恐了。有一天她翻開報紙，讀到：“破獲大型走私集團”，她接著往下讀：“一批走私者暫時被捕：有阿洛伊斯·胡伯，羅德里希·海因德爾；他們把食品、金錢和其他東西偷運出去，檢察官興特胡伯宣稱，卷進此案的還有多瑙河航運公司的幾名職員，以及幾名外國間諜。偵查在繼續進行中。”克拉麗莎的心臟驟然停止跳動。以后幾天報上又出現幾個新的名字，這個案件牽扯的面越來越廣，細節也公布出來。大概是，奧地利的鈔票藏在輪船的機器倉里偷運到保加利亞，從而進行香水和香煙的交易。在被拘人員家里搜到一份他的買主的名單。克拉麗莎想到她的小紙條，她也想到她的丈夫，她是嫁給了一個犯罪分子。
不能再有更多的事情發生。恰好今天她得去看她父親。此刻別人正用這種方式打倒奧地利。可她不能把一切都告訴父親。恰好在這一天她要去看望父親，她覺得簡直糟糕透了。每周一次，總在星期天，她去看望父親，從十一點待到十二點，正好一個鐘頭：父親講究準時，他現在為伙食供應處工作。克拉麗莎發現他情緒歡快，一副心花怒放的神氣，“我現在是首席統計員，由于我的計算而得到晉升。”他得到了嘉獎，他終于得到大家賞識，他作為統計學家所做的工作終于得到承認。他情緒歡快，問起克拉麗莎的孩子，問起她的丈夫，“一個能干的小伙子，我在領事館打聽他的情況。他到處奔走，我真為你高興，克拉麗莎，準會給他頒發一枚獎章。我一向知道，你做的事都是正確的。”克拉麗莎覺得就像有人打了她一巴掌。她來看望她父親，是想把這事告訴將軍，請他幫忙，要是她丈夫受到指控，她父親可以出面干涉，拯救她的丈夫。現在她可沒有勇氣提出這一請求，“我一點關于他的消息也沒有，他也從來不寫信告訴我他在干什么。”她心想這樣一來就拉開了他們之間的距離，可是她父親卻說：“這就對了。就是對自己的妻子也不可以說什么，公事就是公事，我就喜歡他這點。”
☆ ☆ ☆
到一九一七年，困難時期就開始了。食品開始短缺，到處都排著長隊購物。面包糟得嚇人，沒有脂肪，沒有牛奶，就像在德國一樣用脂肪票，面包票只能買到白蘿卜，一切都計算得十分周全，可還是入不敷出，除非使用偽造的食品票。克拉麗莎和她周圍的一些人，似乎是個例外。大家一方面認為，克拉麗莎和軍官們有聯系，另一方面大伙也知道，她丈夫沒有在前線打仗，“他不曉得在什么地方暖暖和和地待著！”就是在西爾伯斯泰因教授那里，克拉麗莎也有這樣的印象。接著，糟糕的事情就發生了：克拉麗莎的孩子染上了疾病。這孩子起先發育成長得很好。要是克拉麗莎現在仔細看看她的兒子，那雙活躍的眼睛從消瘦的臉龐向外張望。兩條腿又小又瘦。克拉麗莎迄今為止一直嚴格遵守國家的規定。食品商人送給自家女人好幾個手袋和劇院的門票。克拉麗莎的女鄰居們，是啊，她周圍所有的人都用背包采購。就她至今沒有這樣做。女人們都對克拉麗莎暗懷仇恨，對她們而言，克拉麗莎是負責供應食品的官員之女，每個人在她面前都想表示，自己舉止規規矩矩，大家都怕她會突然想到要告發她們。她父親還在食品供應部門工作，干活比以往任何時期都更加嚴格。他消瘦了不少，勞累過度。他談到那些大發橫財的無賴和蛀蟲，“一切都取決于營養，每個人現在都必須盡自己的責任。”克拉麗莎簡直都不愿再到父親處吃午飯，就是不想搶了他的口糧。可是這孩子，她的孩子，情況并不是這樣。就仿佛世上發生的大動蕩，悄悄地從他身邊過去，沒有留下痕跡。這個男孩長得嬌嫩，現在只提供清湯寡水似的白乎乎的牛奶，孩子感覺到了，他吃壞了肚子：吐了出來。這時克拉麗莎寫信給她丈夫，她丈夫在保加利亞，沒有回信。然后克拉麗莎就寫給胡伯，胡伯是她唯一還認識的人。胡伯回信告訴克拉麗莎：他，阿洛伊斯說，收到過幾封她丈夫的信。克拉麗莎接著就請求他：“請您向我丈夫多多問好，阿洛伊斯。”于是就寄來幾筆匯款，神秘兮兮的紙條。克拉麗莎拒絕接受，胡伯有些生氣，“您擺出這樣子，就仿佛咱們這號人在干什么違法的事情似的，就仿佛這年頭您是唯一的一個正人君子。這樣不好，夫人，您不信任老胡伯。”克拉麗莎心里寧可信任陌生人，她想到布朗柯里克，可是她再也不敢寫信給他，想到自己和他已有婚約，心里感到害怕。去照料一個陌生人的孩子，想必對他也是件難以忍受的事。胡伯向克拉麗莎表示要送給她土耳其蜂蜜，圣誕節送她香水，答應給她波斯玫瑰香油。克拉麗莎很不高興。對她收到的這些東西，她簡直憤怒極了。她第一個念頭是用這些東西去換點什么。可是接著她認為這樣一來可就暴露了自己，她覺得這很可怕。可是這樣一個男人，其實只能和陌生人相提并論。她打電話給胡伯，胡伯就來了，一臉笑容，無拘無束。他開著一輛汽車前來，一只鉆石別針別在領帶上，戴著黃皮手套，打扮得像賽馬騎師一樣時髦（連同煙盒），穿著格子呢的褲子；頭發抹了香水，香氣濃烈，擺出居高臨下平易近人的態度。人變得更加肥碩，圓滾滾的。他滿面春風，流露出十分愜意的樣子，“好啊，您想念老胡伯了，太妙了。您先生出什么事了嗎？”克拉麗莎說，他沒出事。這才發現，胡伯顯然心里一塊石頭落地。克拉麗莎試圖用人性打動他，求他給她弄點罐頭牛奶，“當然，當然，孩子要緊，可不能讓小孩沒奶吃啊。我有丹麥罐裝牛奶，整整一箱。”“不用，不用，幾個罐頭就行了。”“別價，別價，小兒科的東西老胡伯現在是拿不出手的。這混蛋局面還得延續很長時間呢，白糖您肯定也需要，這有營養，還有巧克力，還是瑞士貨呢，這東西都放在我城外的別墅里了。一幢可愛的小房子，在普羅茨萊茵斯村，夫人看了會高興的。那兒還有……請您原諒，夫人，您自己看上去也很清瘦啊。在現在這種時代做人得鎮靜，穩得住，身子骨必須健康。”他發油的油脂在他臉上發光，“再加幾瓶苦艾酒，意大利貨——是允許的，托卡伊酒很有好處，幫助消化。”克拉麗莎問他價錢，“不談這個，不談這個，我會和您先生結賬的。他可是個能干的人，眼光好，不論他到哪兒去，全都暢行無阻。他特會說話，是個行家——他都找了誰了？他能搞定所有的人，軍隊啦，領事館里的人啦，甚至他的一個老主顧的老婆。這人有才，我要是有他那兩下子，我就不是在城外普羅茨萊茵斯村弄個小別墅，而是在環形大道上弄座宮殿了。”
每當胡伯稱贊布朗柯里克，克拉麗莎都渾身哆嗦。布朗柯里克善于博得眾人的歡心，克拉麗莎的父親，上上下下各種人士，還有神父！——他這樣八面玲瓏，四處討好，機靈活絡，輕松自如，簡直叫克拉麗莎汗毛直豎——他已經不再是他自己。克拉麗莎覺得胡伯更加可怕，他那居高臨下的親切態度里流露出一種蠻橫的絕不退讓的堅定決心。欠了他的債，讓克拉麗莎害怕。克拉麗莎趕忙把談話引向生意，“哎呀，我們會結賬的。”“不，我想現在付錢。”胡伯笑道：“您可真急。說到底，把錢趕快扔掉。它現在每天都在縮水，越縮越兇。用一百克朗能買多少東西，也許就一塊巧克力。其實最好換個法子，那，就用友情價格吧。”“我為我的兒子支付這價錢。”
克拉麗莎系好了她的背包，夜里她出發了，活像一個女賊。這些食品罐頭堆在那里，她覺得“仿佛它們在彈鋼琴”。她為了孩子做這件事，承擔起這個痛苦，和這個人打交道。時代如此，得保住孩子，保住自己，可是尤其要保住孩子。孩子抬起頭來看她，她知道，自己沒有干不正當的事情。
☆ ☆ ☆
孩子的健康狀況漸漸好轉，她克服了心理障礙，去為孩子改善營養。可是她難以和父親談話。父親剛愎自用，頑固地只想著一個念頭：勝利。他歷來工作不停，現在工作做得更多。克拉麗莎心里充滿感恩之忱，尤其為了孩子，感謝西爾伯斯泰因醫生。醫生的兒子在戰場上受傷，可是他得救了。醫生救了克拉麗莎的孩子，不然她將變得孤身一人。她幾乎不敢想萊奧納爾。失去親人的消息不斷傳來，從戰爭爆發以來已經過去了整整三個年頭。一個父親不算數。布朗柯里克走了，現在美索波答米亞。他似乎在做買賣，因為經常有條子從胡伯那里傳來。有一次克拉麗莎看見了胡伯，平素她總是避免和他相遇。有時克拉麗莎通過胡伯訂點東西，有一次在電話里有個陌生的嗓音，“請說您的號碼。”幸虧這個聲音只在一個電話機里聽見，盡管如此，克拉麗莎感到很不自在。后來又在報上讀到：發現了囚犯與外界通信的方法。克拉麗莎不敢去看她的父親——夜里，克拉麗莎從睡夢中驚醒：她父親打電話給她：“你給檢察官打了電話，有一個叫胡伯的……案件的審理過程已經開始，但是國家是首要的。”“我的孩子才是首要的。”“這是一個如此可惡的匪徒的孩子。”“我不許別人辱罵我的孩子。”……孩子醒了，“你怎么了，媽咪？”“沒事。”
全國崩潰終于來臨，這是奧地利的總崩潰。現在大家都在跑來跑去，大街上很不安寧，到處都在**，沒有電。克拉麗莎想到：“父親！”她碰見了父親。父親已經變成了老頭，克拉麗莎一時都認不出他來：他身穿便服。“這些無賴真是個恥辱，我始終保持對皇帝的忠誠。”這對克拉麗莎而言，已經無所謂。皇帝對她而言，又是什么！這一切她都荒疏了。她腦子里只想著一件事：她必須給萊奧納爾寫封信。給他寫信？把一切都告訴他？什么都向他解釋？她一而再、再而三地拖延寫信的時間。三四年之久，她一直抑制自己不去想他，把這事一直往后推。現在必須把她下的這決心告訴他，但愿他能相信她的話。可是他能理解這件事嗎？
白天她去上班。西爾伯斯泰因醫生心情歡快，“我們能發生什么事？我們將活著，只有這才重要。我們每個人都有個兒子，我們有自己的孩子。政治發生什么事，跟我們有什么關系？皇帝和帝國是什么——我們必須歷史地看待它們，就仿佛這是一千年前發生的事。我們是獲救了，但這是別人的勝利。可是我們畢竟獲救了，這孩子也獲救了。‘死人應該埋葬他們的死人’，這話的確算數了。什么愛國主義，現在要么是歐洲統一——或者大家全都完蛋。要是辦不到，那我們真的輸掉了這場戰爭。”