十多年前聽亡友餅齋說劉繼莊，極致傾倒之意，云昔曾自號掇獻，以志景仰，因求得其所著《廣陽雜記》讀之，果極有意思。書凡五卷，功順堂叢書本，卷首有王昆繩撰墓表甚佳，勝于全謝山所作傳，蓋了解較深也。墓表稱繼莊穎悟絕人，博覽，負大志，不仕，不肯為詞章之學，又云，生平志在利濟天下后世，造就人才，而身家非所計。其氣魄頗與顧亭林相似，但據我看來，思想明通，氣象闊大處還非顧君所能企及。還有一點特別的，繼莊以北人而終老吳中，與亭林正相反，古詩云，胡馬嘶北風，越鳥巢南枝，二君所為均有志士苦心存于其中，至今令后人思之亦不禁感奮。傳中亦云，又其棲棲于吳頭楚尾間，茫不為枌榆之念，將無近于避人亡命者之所為，所以也不能說是不了解，但既稱繼莊之才極矣，又謂其恢張過于彭躬庵，而對于繼莊之許可金圣嘆一事乃大嘆詫，豈非還是與顧亭林罵李卓吾一樣，對于恢張之才仍是十分隔膜也。劉繼莊的感憤是很明了的，如卷一二中記洪承疇為其母及師所不齒之事，至再至三，又記金陵遺老逃而之禪別成心疾的仙人李拗機，卷二三中屢記賜姓遺事，及倒戈而終施行遷海策的黃澄施瑯輩，及與楊于兩談賜姓成就人材，楊謂閩向以文勝，今多武勇之士，舉林興珠為例，繼莊乃慨然曰，黃金用盡教歌舞，留與他人樂少年，遂投箸而起。此言甚可思，但此并不是繼莊的唯一的長處，我覺得可佩服的此外還是其氣度之大，見識之深，至少一樣的值得稱揚，這里文抄公的工作也不是可以太看輕的。首先我們看他自述為學的方法，卷二云：
“余于甲子初夏在包山沈茂仁家，偶有所見，奮筆書曰，眼光要放在極大處，身體要安在極小處。迄今十年，乃不克踐斯言也，甚矣知之易而行之難也。”又卷四云：
漢水之西南，距大別之麓，皆湖渚，茭蘆菱芡，彌漫蒼莽。江口筑堤，走龜山之首，約里許，自西達東，石甃平整，循堤而東，南望湖渚，有江南風景。”
余嘗與韓圖麟論今世之戲文小說，圖老以為敗壞人心，莫此為甚，最宜嚴禁者。余曰，先生莫作此說，戲文小說乃明王轉移世界之大樞機，圣人復起，不能舍此而為治也。圖麟大駭，余為之痛言其故，反覆數千言，圖麟拊掌掀髯嘆未曾有。彼時只及戲文小說耳，今更悟得卜筮祠祀為《易》《禮》之原，則六經之作果非徒爾已也。”卷四云：
“陳青來執贄于予，問為學之方，予言為學先須開拓其心胸，務令識見廣闊，為第一義，次則于古今興廢沿革禮樂兵農之故一一淹貫，心知其事，庶不愧于讀書，若夫尋章摘句，一技一能，所謂雕蟲之技，壯夫恥為者也。”卷二談岣嶁禹碑文字不可考釋，結語云：
“長沙小西門外，望兩岸居人，雖竹籬茅屋，皆清雅淡遠，絕無煙火氣。遠近舟楫上者下者，飽張帆者，泊者，理楫者，大者小者，無不入畫，天下絕佳處也。”卷三云：
“酈道元博極群書，識周天壤，其注《水經》也，于四瀆百川之原委支派，出入分合，莫不定其方向，紀其道里，數千年之往跡故瀆，如觀掌紋而數家寶，更有余力，鋪寫景物，片語只字，妙絕古今，誠宇宙未有之奇書也。”這里稱贊《水經注》鋪寫景物話，正好借了來稱贊他，雖然這也只是如文中所說的一點余力而已。如卷二云：
“蘄州道士洑在江之西南，山極奇峭，有蘭若臨江，樹木叢茂，大石數十丈踞江邊。舟過其下，仰望之，復自看身在舟中，舟在江中，恍如畫里，佳絕。”又云：
“舜水歸化歷年所，能和語，然及其病革也，遂復鄉語，則侍人不能了解。”當時讀之愴然有感，今見此文，可用作箋疏，而稱其有至理，劉君之情乃尤可感矣。《雜記》原本或是隨時札記，亦有從日記錄出者，如記敘各地風物小文似均是其中之一部分，寥寥數十字或百許字，文情俱勝，在古文游記中亦絕不多見。卷四中談《水經注》，有云：
“涵齋言，嘉靖以前世無白糖，閩人所熬皆黑糖也。嘉靖中一糖局偶值屋瓦墮泥于漏斗中，視之糖之在上者色白如霜雪，味甘美異于平日，中則黃糖，下則黑糖也，異之，遂取泥壓糖上，百試不爽，白糖自此始見于世。繼莊曰，宇宙之中萬美畢具，人靈渺小，不能發其蘊，如地圓之說直到利氏西來而始知之，硝硫木炭和合而為火藥，方濟伯偶試而得之。以此知造化之妙伏而未見者非算數譬喻所能盡，而世人之所知者特其一二端倪耳，吾知千世而后，必有大圣人者出而發其覆也。”記白糖原始亦是常事，我仿佛曾經見過不止一次，說的與看的人都是這樣的過去完事，這里卻引起那一段感想，而其見識和態度又是那么的遠大厚重，顯示出對于知識之期待與信賴，此即在并世亦是不易得的事。又卷一云：
“漢陽渡船最小，俗名雙飛燕，一人而蕩兩槳，左右相交，力均勢等，最捷而穩。且其值甚寡，一人不過小錢二文，值銀不及一厘，即獨買一舟亦不過數文。故諺云，行遍天下路，惟有武昌好過渡，信哉。”末了我輩再來引一段做結束，卷三云：
“漢口三元庵后有亭曰快軒。軒后高柳數百株，平野空闊，渺然無際。西望漢陽諸山，蒼翠欲滴。江南風景秀麗，然輸此平遠矣。
“舊春上元在衡山縣曾臥聽采茶歌，賞其音調，而于辭句懵如也。今又□衡山，于其土音雖不盡解，然十可三四領其意義，因之而嘆古今相去不甚遠，村婦稚子口中之歌而有十五國之章法，顧左右無與言者，浩嘆而止。”大抵明季自李卓吾發難以來，思想漸見解放，大家肯根據物理人情加以考索，在文學方面公安袁氏兄弟說過類似的話，至金圣嘆而大放厥詞，繼莊所說本來也沿著這一條道路，卻因為是學者或經世家的立場，所以更為精深，即在現今也是很有意義的，蓋恐同意的人也還不能很多也。此外有談瑣事者，如卷二云：
“大都古今人非自欺則欺人與為人所欺耳，六經諸史暨三藏十二部諸家之書皆然。不止一岣嶁碑已也。”卷三云：
“大兄云，滿洲擄去**子女，年幼者習滿語純熟，與真女真無別，至老年鄉音漸出矣，雖操滿語其音則土，百不遺一云。予謂人至晚年漸歸根本，此中有至理，非粗心者所能會也。予十九歲去鄉井，寓吳下三十年，飲食起居與吳習，亦自忘其為北產矣。丙辰之秋大病幾死，少愈，所思者皆北味，夢寐中所見境界無非北方幼時熟游之地，以此知漢高之思豐沛，太公之樂新豐，乃人情之至，非誣也。”我以前查考朱舜水遺事，曾見日本原公道著《先哲叢談》卷三中有一則云：
“圖麟述其前日見里巷鄰家有喪，往來雜遝，而己獨立門前，蕭然無事，援筆書云，世俗之禮不行，世俗之人不交，世俗之論不畏，然后其勢孤，勢孤然后能中立。予聞其語，亟令圖老書于便面，以贈伯筠。”這幾節的話都說得極好，但只是理論而已，到底他自己如何運用，我們可以很簡要的抄出幾則來。卷二有兩則云：
“余觀世之小人，未有不好唱歌看戲者，此性天中之《詩》與《樂》也。未有不看小說聽說書者，此性天中之《書》與《春秋》也。未有不信占卜祀鬼神者，此性天中之《易》與《禮》也。圣人六經之教原本人情，而后之儒者乃不能因其勢而利導之，百計禁止遏抑，務以成周之芻狗茅塞人心，是何異壅川使之不流，無怪其決裂潰敗也。夫今之儒者之心為芻狗之所塞也久矣，而以天下大器使之為之，爰以圖治，不亦難乎。
“七里瀧山水幽折，非尋常蹊徑，稱嚴先生之人，但所謂釣臺者遠在山半，去江約二里余，非數千丈之竿不能釣也。二臺東西峙，覆以茅亭，其西臺即宋謝皋羽痛哭之處也，下有嚴先生祠，今為營兵牧馬地矣，悲哉。”卷四云：
“偶與紫庭論詩，誦魏武《觀滄海》詩，水何澹澹，山島竦峙，草木叢生，洪波涌起。紫庭曰，只平平寫景，而橫絕宇宙之胸襟眼界，百世之下猶將見之，漢魏詩皆然也，唐以后人極力作大聲壯語以自鋪張，不能及其萬一也。余深嘆服其語，以為發前人未發。紫庭慨然誦十九首曰，不惜歌者苦，但傷知音稀，非但能言人難，聽者正自不易也。”這一節話我們剛好拿來作《雜記》的總評，紫庭所說橫絕宇宙之胸襟眼界正是劉繼莊所自有的，只可惜在《雜記》中零星的透露出來，沒有整個的著作留下，可以使我們更多知道一點。王昆繩在墓表中說，蓋其心廓然大公，以天下為己任，使得志行乎時，建立當不在三代下，這意見我是極為贊同的，雖然在滿清時根本便不會得志，大概他的用心只在于養成后起的人而已吧。這里就是那十九首的悲哀，乾隆以來大家已是死心塌地的頌圣，若全謝山能知繼莊行蹤之異，也算是不易得的了。清季風氣一轉，俞理初蔣子瀟龔定庵戴子高輩出，繼莊的學問始再見重于世，友人間稱揚此書者亦不少。餅齋治文字音韻之學，對繼莊這一方面的絕詣固極心折，但其所最為傾倒者當亦在于思想明通氣象闊大這一點上，則與鄙人蓋相同也。我得《廣陽雜記》，閱讀數過，蓄意抄錄介紹，數年來終不果，至今始能草草寫成此文，距餅齋謝世則已五閱春秋矣。三十三年，除夕。