錢之俊
(無為縣開城中學學校 安徽無為 238366)
[摘要]《桃塢學期報》是錢鐘書中學時代參與編輯的最早的報刊,也是他早期文章發表的重要刊物,在錢氏所有傳記中都沒有提及。本文根據新發現的資料,抉發補充了錢鐘書早年的這段重要經歷,也充實了錢氏佚文的目錄。
[關鍵詞]錢鐘書桃塢學期報編輯桃塢中學
1923年,十三歲的錢鐘書從東林小學畢業,考入美國圣公會辦的蘇州桃塢中學。桃塢中學是一所英文教學極為嚴謹的教會學校,師生在校內皆用英文會話交流。校長是教會派來的外國傳教士,外語由外籍教師任課,其他課也是全用英語講課,學校設初、高中部。桃塢中學的師資力量很強,不僅外教老師多,而且國內教師也多是名牌大學畢業。學校每學期都會舉行中英文競賽,季報部(《桃塢學期報》編輯部)經常還舉行征文比賽。學校有學生會、青年會、演劇團、數理研究社、桃塢藝術社等學生團體,課外活動頻繁。以青年會為例,它主要是為了救濟失學兒童,彰顯服務精神,因而特設義務夜校,教員多由高中學生自由分任;每隔兩星期還分請海內外名人來校演講,拿1925年9月到1926年元月這學期來講,青年會共計組織了8場演講。除學生團體外,學校自身每學期也會組織很多活動.請人來做演講,組織體育活動等都是常事。如1925年10月時任上海《時事新報》的主筆張東蓀就曾應邀來校演講,題為《讀書與做人》;學校有足球隊、網球隊等,不僅在校內搞比賽,和校外學校打友誼賽、聯賽也很頻繁,這也許是值得我們今天的中學學習的。學校藏書豐富,每年都會新增大量中外書籍,如1925年就新增有《曾文正公集》、《東方文庫》、《少年百科叢書》、《哈佛叢書》( Havard Classics)及《列德白氏圖書館之文學》( Ridpaths Library of Literature)等書。學校雖為教會學校,但在管理上很人性化,會兼顧到中西文化上的差異,相互尊重,靈活處理。中秋節,學校會放假一天,有時高中部學生在得到校長特許的情況下,月夜還可出外玩賞,學生們三五成群結伴賞月,吟詩作對,到深夜才回校就寢;十月十日的國慶日也會放假,而國慶日之后的孔子圣誕,晚上又會有慶祝,表演,演說,看影片。因為是教會學校,所以也不可避免過洋節。感恩節會放假一天,學生上午去做禮拜,然后捐款捐物;圣誕節晚上學校舉行慶祝活動,唱歌演戲,很熱鬧,第二天開始放假四天。
作為教會學校,桃塢中學的中英文課程分班上課,錢鐘書剛入學時,因為國學有根基,國文、中國歷史等課都是直接跳到初中二年級上課,而英文、數理等課程則在初中一年級。在這些課程中,他國文是強項,數理等課卻不太理想(小學時算術就不行)。有關錢鐘書在桃塢中學的學習和生活,所有的傳記都著墨不多,而且所述內容也多有雷同,比如他在校期間參加作文競賽事。桃塢中學每年都要舉行中文和英文作文競賽,不論高中、初中各年級學生,都可以平等參加,公平評選,并公開發榜。據說錢鐘書入校不久,第一次參加了競賽,就得了中文競賽全校第七名。這個成績,對一個剛入校的初中新生來說,已屬不易,在以往的桃塢是沒有的。而到后來,每次作文競賽,錢鐘書總是排名第一,直至一個叫朱光輝的出現才改變現狀,奪去了他的第一,只得屈居第二。錢鐘書不服,要求單獨比試,校方特先出兩題讓他們競爭,而錢鐘書又提出須在兩小時內當場交卷,但朱光輝說他下筆沒錢鐘書快,這又不是正式的作文考試,文有二題,是否允許他次日交卷,校方同意了。結果朱光輝還是第一。以錢鐘書的少年意氣,這事不是沒有可能。他好拿第一的個性與能拿第一的才氣一直保持到了大學。在清華大學讀書時,拋磚之引玉也。某雖不敏,請以磚視此文,連城夜光之賜,殊佇企以望之。
可以看出,當時他對生物學很感興趣。孔慶茂《錢鐘書傳》:“錢鐘書很聰明,但他的天賦在文學上,他喜歡隨心所欲地自由發揮,特別不愿意按部就班地邏輯推理,因此,他對數、理、化等課程深惡痛絕。只是他的生物學成績很好,但不是聽課獲得的,而是因為他愛讀嚴復譯的赫胥黎《天演論》,對嚴復非常佩服(他后來曾在贈友人的一首詩中贊揚‘子鄉嚴又陵,才辯如炙鞣。’)對嚴譯的思辯精微、文詞深奧、樸茂非常感興趣,無意中獲得了不少生物學知識。”“他在讀中學時便閱讀了《圣經》、《天演論》等不少的西方文學、哲學原著作品,英文成績突飛猛進。”可以做個對照。尾聲所言“季報”當指《桃塢學期報》。可見當時名氣已在外,有人來約稿,慌忙之中只好整理自己的筆記。他這種理董筆記即成文章的本領,保持到了晚年《管錐編》的寫作。年青時對自己的文字“不自藏拙”,和他成年后的態度截然不同。1983年《談藝錄·引言》:“自維少日輕心,淺嘗易足,臆見衿高;即億而偶中,終言之成理而未澈,持之有故而未周,詞氣通說,亦非小眚。壯悔滋深,藏拙為幸。”