蓋諾
紅衣主教的命令十萬火急，蓋諾立即來了。
他發現仰面躺在床上的病人雙腿浮腫，臉色發青，腹部收縮。馬薩林剛才忍受著痛風病可怕的襲擊。他象一個經不起痛苦的人那樣，不耐煩地忍受著強烈的痛苦。蓋諾一到達，他便說：
“啊！我有救啦，”
蓋諾是一個學識淵博，又非常謹慎的人，他的名望無需布瓦洛①的評論就已建立。只要他面對疾病，即使生病的是一位國王，他也象對待一個土耳其人或者一個摩爾人一樣對待他的病人。他沒有象首相期待的那樣回答馬薩林“醫生來了，病不要緊！”相反他非常嚴肅地一面察看病情，一面說：
“噢！噢！”
“怎么啦！蓋諾？”……您怎么這副臉色！”
“瞧您的病必須要有這副臉色，大人，一種非常危險的病。”
“痛風病一一噢！是的，痛風病。”
“加上并發癥，大人。”
馬薩林用一只臂肘撐起身子，并用目光和手勢詢問他。
“您對我說些什么啊！難道我的病比我自己想象的還嚴重嗎？”
“大人，”蓋諾說，一面在床邊坐下，“法座一生工作繁忙，忍受了很多的痛苦。”
“可是我并不那么老，我覺得……已故的黎塞留先生死于不治之癥，他去世的時候只比我現在小十七個月，我還年輕，蓋諾，請想想，我剛五十二歲。”②
“噢！大人，您遠遠不止這個歲數……投石黨運動經歷了多少時間？”
“蓋諾，您向我提這個問題是什么意思？”
“為了醫學上好計算，大人。”
“前后不過十年吧……也許多一些，也許少一些。”
“很好，是不是請把投石黨運動時期的每一年當作三年計算……那就是三十年，也就是二十年加上五十二年。您七十二歲了，大人……已經是高齡啦。”
他一邊說著話，一邊在搭病人的脈搏。脈搏充滿了不祥之兆，醫生不顧病人的插話，立即說了下去：“如果我們把投石黨運動時期每一年當作四年計算，您已經八十二歲了。”
馬薩林的臉色變得煞白，聲音微弱地說，“您講話當真，蓋諾？”
“唉！是的，大人。”
“那么您是在轉彎抹角地告訴我，我的病很嚴重嗎？”
“哎喲，是的，大人，對于一個象法座那樣有勇氣有頭腦的人，本來是不該轉彎抹角的。”
紅衣主教艱難地喘著氣，甚至使這位鐵石心腸的醫生也產生了憐憫。
①布瓦洛（1636-1711）：法國詩人，文學理論家。
②黎塞留生于一五八五年，死于一**二年，活了五十七歲；馬薩林生于一六〇二年，死于一六六一年，活了五十九歲（文中馬薩林只活了五十二歲，恐系作者之誤），比黎塞留多活了兩年。
“病有各種不同，”馬薩林接著說，“某些病是可以逃過的。”
“是這樣，大人。”
“是嗎？”馬薩林喊道，他幾乎有點兒高興，“說到底，權力和毅力有什么用呢？天才，您的天才有什么用呢，蓋諾？科學和知識有什么用呢？既然擁有這一切的病人還是不能逃脫滅亡的命運。”
蓋諾剛張開嘴，馬薩林又接下去說：
“您要想到，我是最信任您的病人，我盲目地聽從您的話，因此……”
“這一切我都知道，”蓋諾說。
“那么我會痊愈嗎？”
“大人，有一種病是毅力、權力、天才科學都對付不了的，這種病無疑是天主送來的，或是天主在地球上創造的，它完全能夠摧毀和殺死人類。如果這種病是不治之癥，它就會致人于死地，沒有任何辦法……”
“我的病……是……不治之癥嗎？”馬薩林問。
“是的，大人。”
法座一下子消沉了下去，仿佛一個剛被一根倒下的柱子壓垮的不幸的人……但是他是一個久經考驗的人，更確切地說，是一個意志堅強的人，也就是有馬薩林先生這種意志的人。
“蓋諾，分他說，一面又抬起身子，“您允許我不接受您的判斷吧。我想召集歐洲最有學問的人，我想請教他們……總之我想活下去，不管用什么藥。”
“大人一定不會以為，”蓋諾說，“我會這樣自高自大，對您這樣寶貴的生命，發表的是我個人的意見，我已經召集了法國和歐洲所有的名醫和專家……總共十二人。”
“他們說什么？……”
“他們說法座得的是不治之癥，我的文件夾里有簽署過的診斷書。法座想了解的話，您可以看到我們已發現的所有不治之癥的名字，首先有一沙“不！不！”馬薩林喊道，一面推開那張紙，“不，蓋諾，我投降！我投降！”緊接著這個激動不安場面的是一片寧靜，在此期間，紅衣主教恢復了他的理智和體力。
“還有另外一件事，”馬薩林喃喃地說，“有江湖醫生，有走方郎中。在我的家鄉，被醫生們回絕的病人就去找一個賣草藥的江湖醫生碰碰運氣，他們十有八九可以得救。”
“一個月以來，您用的藥我改變了十次，法座發現了沒有？”
“是的……怎么祥呢？”
“怎么祥，我花了五萬利弗爾買下了所有這些家伙的秘方，偏方已經用盡，我的錢袋已掏空。您的病沒有好，如果沒有我的醫術，您可能已不在人世了。”
“完了，”紅衣主教喃喃地說，“完了。”他陰郁地朝他四周的財富看了一眼“只能離開這一切！”他嘆了口氣說，“我死了，蓋諾！我死了！”
“噢！還沒有，大人，”醫生說。
馬薩林抓住他的手。
“還有多少日子？”他問，兩只大眼睛直盯著醫生那張沒有表情的臉。
“大人，人們從來不說這樣的話。”
“對普通人是不說的，可對我……對我，我的每一分鐘是一個金庫，告訴我，蓋諾，告訴我！”
“不，不，大人。”
“聽好，我一定要您說。噢！請給我一個月，這一個月中的每一天，我付給您十萬利弗爾。”
“大人，”蓋諾用堅定的語氣接著說，“賜給您生命的是天主而不是我。天主只給您半個月！”
紅衣主教痛苦地嘆了一口氣，倒在枕頭上，一面喃哺地說：
“謝謝，蓋諾，謝謝！”
醫生剛要離開；垂死的人又拍起身子說：“別說出去，”他兩眼丙著光芒說，“別說出去！”
“大人，兩個月前我便知道了這個秘密；您看我是嚴守秘密的。”
“去吧，蓋諾我會關心您的命運，去吧，對布里埃納說，派一個辦事員給我，盼咐把柯爾培爾給我叫來，去吧。”