吉娜聽到最后這句話就哭了，說道：“再過一個冬天，我會死在這兒的！”
“可憐的西西里小山羊！”弗朗切絲卡摸摸吉娜的頭說道，這愛撫的動作使羅道爾夫羨慕不已，巴不得也讓她撫摸一下，雖然其中并沒有愛情的成分。
船靠岸了，羅道爾夫跳上沙灘，把手伸給意大利女人，把她帶到貝爾格曼家的門口，然后回去更衣，好盡早返回。
羅道爾夫發現書商和妻子坐在室外的走廊上，他看到喜訊給九旬老人帶來的驚人變化，壓抑不住自己驚訝的表情。他看到的是一個保養得很好的六十歲上下的男子，一個瘦削的意大利人，腰桿挺直得象字母“i”，在雖則稀疏、但依然烏黑的頭發下，露出一個白皙的前額，兩眼炯炯有神，牙齒潔白齊全，一張愷撒型的臉，外交家式的嘴上掛著差不多是嘲弄的微笑，有教養的人就是借著這種幾乎是虛假的微笑，來掩蓋他的真實感情的。
“這是我丈夫的本來面目。”弗朗切絲卡鄭重地說。
“他完全變了個人啦！”發窘的羅道爾夫說道。
“完全變了，”書商說，“我演過戲，很會化裝成老人。噢！在帝政時代①，我在巴黎演過戲，和布里耶訥、繆拉夫人、德·阿布朗泰斯夫人，①ètuttiquanti②……年輕時費過力氣學到的東西，即使是無聊的，對我們也有用。如果我太太沒有受過這種男人的教育——這在意大利是違背常理的——那我要在這兒生活，只好去當樵夫了。Povera③弗朗切絲卡！當初有誰會對我說，她有朝一日還會養活我呢？”
這位可敬的書商談著話，怡然自得，和藹可親，精神抖擻，羅道爾夫聽著，還以為是人家故弄玄虛，便象個受騙的人一樣，靜靜地觀察。
“Cheavete，signor？④”弗朗切絲卡天真地問道，“我們的幸福使你難過啦？”
①指拿破侖稱帝的時期，即一八〇四年至一八一四年。
①布里耶訥（1763—1834），拿破侖的秘書。繆拉夫人，即拿破侖的妹妹卡羅琳娜（1782—1839）。阿布朗泰斯夫人（1784—1838），帝政時期的將軍阿布朗泰斯之妻。
②意大利文：和所有的人。
③意大利文：可憐的。
④意大利文：您怎么啦，先生？
“您丈夫可是個年輕人。”他附在她耳邊說。
她哈哈大笑起來，笑得又爽朗，又有感染力，使羅道爾夫更**了。
“他充其量才六十五歲。”她說，“但我可以向您保證，這仍然是……叫人放心的。”
“我們愛情的條件是由您定下的，我可不喜歡看到您和我們這樣神圣的愛情開玩笑。”
“Zitto！①”她跺著腳說道，一邊看看丈夫是不是在聽他們談話，“千萬不能破壞這個好人寧靜的生活，他天真得象個孩子，我要他怎么樣就怎么樣。”她又說：“他是受我保護的。您不知道，由于我是自由黨人，他以何等高貴的精神拿他的生命和財產來冒險！因為他并不贊同我的政治觀點。這算不算愛情，法國人先生？——他們家都是這樣的。埃米利奧的弟弟被他所愛的女人欺騙了，她愛上了一個漂亮的年輕人。他用劍刺穿了自己的心，而十分鐘前，他對貼身男仆說過：‘我很可以殺死我的情敵，但是這樣做，會使ladiva②太傷心的。’”
①見本卷第530頁注③。
①意大利文：女神。
這種高貴與俏皮、偉大與稚氣的融合，這時候使弗朗切絲卡成為世上最迷人的造物。這一頓晚飯、這一個晚上，充滿了兩個避難者重獲自由所帶來的歡樂，但使羅道爾夫很難過。
“她是個輕浮的女子嗎？”他在回斯托普弗家的路上想道，“她分擔過我喪母的痛苦，而我卻不能分享她的歡樂！”
他責備自己，為這個少女模樣的女人開脫。
“她沒有半點兒虛偽，怎么想就怎么說……，”他想道，“而我倒希望她象個巴黎女郎嗎？”
第二天和以后的日子，總有整整二十天，羅道爾夫都是在貝爾格曼家度過的，他不由自主地觀察弗朗切絲卡。對某些人來說，有了敬佩之情，看事情反而一目了然。年輕的法國人在弗朗切絲卡身上看出少女的輕率，一個還沒有馴服的婦人的真實天性，她有時和自己的愛情掙扎，有時又樂于沉浸于其間。老人和她相處，象是父親和女兒的關系，弗朗切絲卡對他是一片感恩之情，這使她本能的高尚情操又蘇醒過來。羅道爾夫覺得這種情況和這個女人真是個解不開的謎，同時他對謎底的探求也更加急切了。
最后這些天，充滿幽秘的快樂、摻雜著比羅道爾夫與弗朗切絲卡和睦相處時更美妙的憂愁、反抗和爭吵。總之，這種無意識的溫情，這種……已經為區區小事吃醋的溫情，顯露出她在一切事情上的那種天真，愈來愈使他著迷了。
“你很喜歡奢侈！”弗朗切絲卡因為在熱爾索村缺少很多東西，想要離開，一天晚上他對她這樣說。
“我！”她說，“我喜歡奢侈，就象我喜歡藝術，喜歡一幅拉斐爾的畫，喜歡一匹駿馬、一個陽光燦爛的日子，或者那不勒斯的海灣。埃米利奧，”她問道，“我們在這兒過苦日子的時候，我抱怨過嗎？”
“你不是那樣的人。”老書商認真地說道。